
Il Buon Consiglio 

“Ti voglio Sacerdote!” 
C i sono delle vicende nel-

la vita che hanno il sapo-
re dell’eterno, delle vi-

cende che segnano per sempre il 
destino di una vita. La vocazione 
spesso passa per tali vicende e 
spinge vorticosamente verso una 
risposta totale. Certo non preten-
do di rinchiudere i numerosi mo-
menti in cui Dio mi ha sussurrato 
la sua volontà dentro due sole 
vicende, ma queste rimangono 
incastonate, come due pietre pre-
ziose, dentro il dispiegarsi del 
progetto di Dio sulla mia vita. 
Gradualmente il Signore si è pre-
sentato nella mia vita come Colui 
che “sta alla porta e bussa”, pri-
ma a 15 anni e poi a 18, e ogni 
volta mi lasciava nello stupore e 
nell’imbarazzo. Mentre frequen-
tavo il secondo anno dell’istituto 
commerciale, una Confessione 
improvvisa aveva troncato bru-

scamente il lungo periodo che, 
dalla prima Comunione, mi ave-
va separato da Dio. Ancora oggi 
non riesco a spiegarmi come 
questo sia accaduto, come sia 
accaduto che quel prete si trovas-
se proprio lì, che mi cercasse con 
lo stesso desiderio che pure den-
tro di me bruciava (eppure non lo 
avrei mai ammesso). Un camice 
bianco e una stola viola, la novità 
del cuore nel cammino verso la 
vicina Pasqua. Avvenne tutto 
all’improvviso e mi aveva già 
catapultato nelle braccia di Dio. 
Come era difficile restare dentro 
quell’abbraccio, allora!  
Se anche avessi voluto, non sarei 
potuto rimanere impassibile di 
fronte all’altro, sta volta più inci-
sivo, messaggio che non mi dice-
va solamente: “ti voglio più vici-
no” ma mi diceva: “ti voglio sa-
cerdote”. Ancora mi pare di sen-

tire quell’aria calda di luglio, lo 
squallore della povertà che è gri-
do alla giustizia e insieme canto 
di libertà. Il mondo della città 
non conosce quel canto. Quel 
canto attraversa come il vento 
leggero le spighe di grano pronte 
alla mietitura… ed è pane caldo. 
Davanti all’ostia radiosa, che ri-
fletteva questo universo di pover-
tà e nella quale si tuffavano 
sguardi di anziani e bambini co-
me di dardi che affondano fino 
alle radici del cuore, la voce di 
Dio, viva ed efficace, facendo 
breccia, sussurrava: “La messe è 
molta e gli operai sono pochi…”.  
È stato un attimo, l’attimo in cui 
a 15 anni mi ero sentito figlio 
amato, l’attimo in cui, due giorni 
prima, quella grande croce all’in-
gresso della Chiesa mi aveva 
parlato: “tu puoi essere le mie 
mani e i miei piedi per il mondo 
di oggi”, e mi chiedevo: 
“come?”. È stato un attimo, poi 
tutto come prima. Si fa presto a 
chiudere il cuore, si ha paura, si 
vorrebbe che non fosse così. Ma 
la Parola dimorava dentro di me 
con la pazienza del seminatore, e 
attendeva una risposta generosa.  
È allora che, aiutato da un sacer-
dote amico, riuscivo a legare, 
come tanti tasselli, i segni di Dio 
che, lungo la mia storia, mi chia-
mava a dare la vita per il suo 
gregge. Oggi da sacerdote e par-
roco sento di amare questa storia 
e di amare questo Dio innamora-
to dell’uomo. Qualche volta mi 
accorgo di essere caduto ma su-
bito avverto la fedeltà di Dio che 
mi rialza e mi sussurra ancora: 
“ti voglio Sacerdote!”. E ne è 
valsa la pena! 
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